For 70 &r siden skabte den russiske bondesoldat
MIKHAIL KALASHNIKOV
et dodbringende vadben, der endte som internationalt ikon - ikke kun i krig,
men p& nationalflag, i rap-tekster og i designbutikker. President Putin og det
officielle Rusland hylder i dag Kalashnikov som nationalhelt, for mens

USA har Coca-Cola, Danmark har Lego og Sverige har IKEA, har russerne
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N DAG i foraret 2012 besluttede Mikhail

Kalashnikov at ggre noget ved sagen.

I mange &r havde han faet det samme

spgrgsmal, og hver gang havde han

svaret det samme: “Nej, jeg har ikke
darlig samvittighed. Jeg sover fint om nat-
ten.”

Laenge havde det ogsé veeret det zrlige
svar, men med tiden begyndte han at tgve
og justere sit svar, og nu ville den 93-arige
bondesgn og tidligere general have svar pa,
om hans samvittighed burde veere gennem-
hullet. Den ellers gode sovjetborger, der altid
havde veeret ateist, var pa sine eldre dage
blevet religigs, s& derfor beskrev han sin in-
dre moralske kamp i et brev til patriarken for
den russisk-ortodokse kirke.

I brevet ridser Kalashnikov farst sin
historie op: fgdt i en bondefamilie som et
af19 bgrn og ung soldat i ’den store feedre-
landskrig’, som anden verdenskrig hedder
iRusland. Og sa skriver han, at han dag og
nat var plaget af minderne fra 1941, hvor han
og hans kammerater var under angreb fra
tyskerne og ude af stand til at forsvare sig
ordentligt, fordi de manglede vaben, og fordi
derifler, de havde, ikke var gode nok. Derfor
besluttede han under krigen, at de russiske
kampsoldater skulle have et bedre geveer
at keempe med. Han arbejdede uafbrudt,
skriver han, indtil opfindelsen, Avtomat
Kalasjnikova, var feerdigudviklet i 1947 og
blev en del af heerens udstyr i 1948 - for sent
til at bidrage til sejren over tyskerne.

Men geveeret blev med tiden udbredt til
hele verden. Der er cirka 100 millioner ek-
semplarer i omlgb i dag, og sikkert er det,
at millioner af menneskeliv er afsluttet ved
hjeelp af en AK-47. Langt flere menneskeliv
end a-bomberne over Japan eller nogen an-
dre massegdeleggelsesvaben tilsammen.
Men hvad med opfinderens ansvar, ville
Kalashnikov vide, da han, gammel og here-
skadet efter mange ars test af sine geveerer,
formulerede sit brev til kirken:

”Jeg kan ikke beere den andelige lidelse

=y

Unge Kalashnikov
tegner sit geveer, der
erobrede verden.

og det sporgsmal, jeg stil- : ® 116 a1
Mikhail Kalashnikev fuldt bevasbnet
ogiful r

ler mig selv igen og igen:
Hvis mit geveer har frargvet
mennesker deres liv, er jeg,
Mikhail Kalashnikov, 93 ar
gammel, sgn af en bonde-
kone, kristen og ortodoks, s&
skyldig i menneskers dgd,
ogsa nar det har veeret vores
flender?” spurgte han kirken
pAa sit eget brevpapir, der i
sig selv fortalte historien om
Mikhail Kalashnikov. Det
gverste hgjre hjgrne af papi-
ret var et ungdomsbillede af
ham selv i uniform, hvor han
kigger mod fotografen med
et fast blik, mens hans heen-
der hviler pa et tegnebord,
klar til at skabe vében til
feedrelandet.

I brevet neevner han ogsa,
at han som barn drgmte
om at bygge en evigheds-
maskine. Med sin AK-47
kom han teettere pa, end han
havde forestillet sig.

"DET KAN G0DT Iyde underligt, at et vaben er et

" sa stort symbol, men hvornar har du sidst

kobt noget, hvor der stdr 'Made in Russia’?”
siger forfatter og tidligere DR-korrespondent
i Moskva Leif Davidsen om grunden til, at
russerne kan samles om en maskinpistol
som nationalt symbol.

Netop nu betyder Mikhail Kalashnikov
rigtig meget for den russiske selvforstaelse,
forklarer han. Sa meget, at myndighederne
sidste ar rejste en ni meter hgj statue af
Mikhail Kalashnikov nzer centrum i Mo-
skva. Her star Kalashnikov nu til skue for
tusindvis af mennesker, der passerer hver
dag, mens han spejder ud over feedrelandet
med en AK-47 i heenderne. Det geveer, der er
blevet brugt i utallige konflikter, terroran-
greb og borgerkrige rundt om i verden, og
som mange, ogsd ikke-vabeninteresserede,
kender pa grund af dets bananformede ma-
gasin. Det er hAndvabnets svar pé en folke-
vogn, bide nar det geelder genkendelighed
og mekanisk enkelhed.

Da statuen blev indviet, var det med

aeresvagt, storskerm, streekmarch og taler
fra den russiske kulturminister, der kaldte
Kalashnikov for et kulturelt brand. En preest
steenkede helligt vand pa statuen og sagde:
”Vort vaben er et helligt viben.” En enkelt
demonstrant viste sig med et skilt, hvor

der stod: En skaber af vdben er en skaber

af ded,” og udtrykte dermed den splittelse,
Mikhail Kalashnikov selv fglte mod slutnin-
gen af sit liv.

Demonstranten blev hurtigt fgrt veek af
politiet. Billedet af Mikhail Kalashnikov
skal ikke tilsmudses, for ifglge Leif Davidsen
passer han perfekt ind i praesident Putins
planer:

”Putins projekt er en genrejsning af Rus-
land. Han siger: *Vi er omgivet af fiender’, og
han vil genskabe en stolthed og signalere, at
Rusland er forende inden for visse omrader,
for eksempel at man har fremstillet en AK-
47. Enhver nation, der skal have genopbyg-
get sin stolthed, har brug for helte, og det her
er fortellingen om den lille mand, der blev
en stor general og opfandt et ikonisk vaben.

DET ER HANDVABNETS SVAR PA EN FOLKEVOGN, BADE NAR DET
GELDER GENKENDELIGHED 0G MEKANISK ENKELHED.
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Og det ma man sige, at han gjorde, for alle
ved, hvordan en AK-47 ser ud. Mikhail
Kalashnikov er i det nuveerende nationali-
stiske klima en fuldstendig perfekt figur at
samles om.”

Maske derfor gik nekrologerne over
Kalashnikov let hen over hans moralske
skrupler, da han dgde i 2013. Man gik heller
ikke meget op i, at han sammen med fami-
lien blev deporteret til Sibirien i 1930, fordi
hans far naeegtede at aflevere korn fra sine
marker til myndighederne, der ville samle
benderne i statslige kooperativer.

Der var heller ikke fokus p4, at haniet af
sine senere interview sagde, at det gjorde
ondt at se terrorister og bgrnesoldater med
hans vaben, og at han egentlig hellere ville
have opfundet noget til civile, for eksempel
en greessldmaskine.

Nekrologerne fokuserede i stedet pa feed-
relandsforteellingen. Historien om Mikhail
Timofejevitj Kalashnikov, der blev fadt i
1919 kort efter revolutionen og som ung sol-
dat keempede mod tyskerne som komman-

Derfor er AK-47
langtidsholdbar

Rasmus Askov, seniorsergent
i Haerens Kamp- og lldstet-
tecenter:

"Russerne havde meget
gamle vaben i begyndelsen
af anden verdenskrig. Det var
for eksempel et problem, at
tyskerne havde et geveer, der
affyrede en mindre patron,
s hver tysk soldat kunne
have meget ammunition med,
uden at det vejede for me-
get. Derfor var Kalashnikovs
opgave at skabe et vaben,
der kunne bruge en bestemt
type patron. Han kopierede
mere eller mindre nogle ting
fraamerikanske og tyske
vaben, og senere har andre
vabenproducenter sa kopieret
detaljerne fra AK-47. Det sker
ogsaden dagidag.

AK-47 har mange smé de-
taljer, sa det er ikke noget

antikvarisk design, og den-
gang var det en ret avanceret
konstruktion, men alligevel
var det enkelt at producere
gevaeret. Samtidig er det lavet
af gode materialer, der kan
holde til rigtig meget, og det
er meget simpelt at adskille
og samle. Den originale AK-
47 var fraeset ud af ét stykke
jern, menidag er den samlet
af pladestal. Det er billigere
og nemmere at producere og
vejer en anelse mindre. Men
magasiner, funktionsprincip
og aftreeksmekanisme er stort
set identisk med det oprin-
delige design. Sjovt nok er
AK-47 meget populeer blandt
sportsskytter i USA, sa den
lever videre i dag, selvom
funktionsprincippet i bund

og grund er det samme. Hvis
man skiller en ny og en gam-
mel Kalashnikov ad, ligner de
hinanden.

Det er ikke noget praecisions-

vaben. Det er okay ud til 150
eller 200 meter, men det ram-
mer ikke seerlig preecist pa
leengere afstand. Til gengeeld
betyder designet, at den

kan tale slag og tale at vaere
snavset. Den er meget tilgi-
vende. Der, hvor Kalashnikov
iseer gjorde det godt, var med
hensyn til tilbringningen af
ammunition, det vil sige den
made, patronen kommer ind

i kammeret. P& ethvert halv-
eller fuldautomatisk vaben er
tilbringningen af ammunition
meget vigtig og noget, der kan
give problemer. Magasinerne
skal veere rigtig gode. | Vesten
bruger vi meget lette maga-
siner, for at soldaten ikke skal
slaebe pa sa meget. Et AK-
47-magasin er meget tungt,
men det er solidt bygget, og
der er neesten aldrig fejl pa
det. Selv meget slidte magasi-
ner fungerer fint. Det er godt
set med den konstruktion.”

dgr p& en kampvogn, blev sdret i kamp og

En somalisk ber-

nesoldat poserer
hardt med et AK-
47-geveeri1992.
Vabnet stammer
sandsynligvis fra
den lange periode
forud for landets
egen borgerkrig, da
Somalia var en af
verdensscenerne
for den kolde krig.

gik i flere dage for at komme til et hospital.
Her blev han indlagt og lyttede til de andre
soldaters utilfredshed med de foraeldede
geveerer, de havde til radighed. Det var her,
i hospitalssengen, at han, der ikke havde
meget skolegang bag sig, men var blevet un-
dervist i vibenproduktion, lavede de farste
skitser til et mere palideligt og praktisk ge-
veer, der kunne forsvare feedrelandet under
alle forhold.

Han gjorde sig umage med at designe det,
s& det kunne fungere bade i de varme rus-
siske somre, de lige s bundfrosne vintre, og
nar det blev udsat for mudder, fugt og stav.
En stor afstand mellem komponenterne
gjorde det sveerere at ramme preecist, fordi
vabnet gav sig under affyring, til gengeeld
var der sa meget plads, at stgv og snavs ikke
fik riflen til at g& i baglas i modseetning til
andre typer vaben. Heeren kunne lide resul-
tatet og gjorde geveeret til standardudrust-
ning i Den Rgde Heer. I drene efter beordrede
russerne Warszawa-pagt-landene til at pro-
ducere AK-47-rifler i millionvis, s vibnet
blev udbredt i den kommunistisk ledede del
af verden.

I Vesten blev man fgrste gang opmaerksom
p& AK-47 11956, da sovjetiske soldater slog
opstanden i Ungarn ned. Kort efter fik den
amerikanske efterretningstjeneste fingre i
nogle eksemplarer af geveeret, men var ikke
imponerede. Det var et lille vdben, ikke be-
regnet til seerlig kraftig ammunition og ikke
engang seerlig ngjagtigt, ndr man sked med
det. Sandt nok, men til gengeeld kunne de
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En oprerskriger forsvarer i 1998 med
sin AK-47 en gdeliggende base i Safed
Koh-bjergene i Afghanistan mod de
russiske invasionsstyrker.

nappe forestille sig, hvor stor indflydelse
og udbredelse AK-47 ville fa fremover, ef-
terhdnden som det bredte sig til konflikter
over hele verden. Det skulle vise sig at veere

naermest uopslideligt, nemt at bruge selv for
et barn, og det blev et symbol for terrorister,

revolutionshelte, diktatorer, oprersgrupper
og endda i populeerkulturen.

| DE KOMMUNISTISKE plangkonomier blev Ka-
lashnikovs produceret i massevis, uanset
om der var kgbere til dem eller ej. Efter-
handen blev vibenmarkedet, ogsa den
mindre officielle del, oversvgmmet med

1.000 AK-47’ere iNicolas
Cage-filmen ’Lord of War’
blev kobt aegte™det var bil-
ligere end at kebe kopier.

"DET KAN GODT LIDE LYDE UNDERLIGT, AT ET VABEN ER ET SA STORT SYMBOL,
MEN HVORNAR HAR DU SIDST KOBT NOGET, HVOR DER STAR
"MADE IN RUSSIA"?”
LEIF DAVIDSEN, FORFATTER

AK-47-geveerer, der blev det foretrukne va-
ben i sammenheenge og omgivelser, der 1a
langt fra, hvad Mikhail Kalashnikov havde
forestillet sig.

Latinamerikanske oprgrere, afrikanske
bgrnesoldater og mellemgstlige terrorgrup-
per fik aftreekkerfingrene i
AK-47, der fungerede under alle
klimatiske forhold, var lette at
bruge og ikke kreevede meget
vedligeholdelse.

Amerikanske tropper lerte

under VietnamKkrigen, hvad det ville sige
at std med et vaben, der ikke fungerede
ordentligt under ekstreme betingelser som
varme og fugt. Derimod havde nordviet-
nameserne AK-47-rifler, der var palidelige
i et omfang, s& nogle amerikanske soldater
sikrede sig et eksemplar fra slagmarken i
stedet for at bruge det geveer, de havde faet
udleveret.

Fa &r senere havde USA lert lektien, da
de ville stgtte den afghanske mujahedin-
beveagelse, der fra 1979 keempede mod den
sovjetiske invasionsstyrke.

CIA sprgede for, at afgha-
nerne fik flere hundrede tusind
Kalashnikov-geveerer til kampen
mod russerne, der i 1989 métte
opgive at vinde krigen. En stor
del af dem endte pa det sorte
marked i nabolandet Pakistan.
Der var s& mange eksemplarer,
at vestlige medier skrev om en
’Kalashnikov-kultur’ i landet,
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Automatisk fordi en stor
udbredelse del af landets
gkonomi
Verdensbanken har hang sammen
anslaet, at der er cirka
500 millioner handva- med geveeret.
beniomigb i verden, Mange levede
og at cirka 100 millioner af at seelge,
af dem er AK-47 el-
ler efterligninger. Ud reparere og
over i Izhevsk i Rusland fremstille
bliver der produceret hjemmela-
Kalashnikov-geveerer i vede versio-
blandt andet Bulgarien,
Kina, Egypten, Irak, In- ner af AK-47,
dien, Iran, Nigeria, Nord- og geveeret
korea, Polen, Serbien blev brugt af
og Sudan. Dertil kom- bander. der
mer, at der bliver lavet ’
efterligninger rundt om rgvede, kid-
i verden, fordi delene er nappede og
relativt enkle at kopiere. handlede med
Russerne begyndte for
nogle ar siden juridisk at narko.
forfalge producenterne Efter sam-
for brud pa patentrettig- menbruddet
ECIIE: iSovjet ogi
@stblokken

solgte de tidligere kommunistiske lande

ud af vibenlagrene, og AK-47 var eftertrag-
tet som et billigt og palideligt hAndvaben
blandt stridende etniske grupper i blandt
andet Liberia, Rwanda, Sierra Leone og So-
malia. Nogle steder fik AK-47 tilnavnet 'Det
afrikanske kreditkort’ — man gik ikke hjem-
mefra uden.

IIrak fik diktator Saddam Hussein rejst
en moské til sere for sig selv, hvor de 43 hgje
minareter var formet som geveerlgbet pa
en AK-47, og i Mozambique indfgrte man et
nyt flag, hvor en AK-47, inklusive bajonet,
indgar som symbol pé landets kamp for uaf-
haengighed fra Portugal i 70’erne, ligesom
det var populeert blandt meend, der havde
kaempet som guerillasoldater, at navngive
deres sgnner ’Kalash’. Kalashnikov kunne

Vietnams hzer markerer i
1985 10 aret for sejren
over de amerikanske
tropper - med
AK-47’ere over
skulderen.

1
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ogsa konstatere, at Osama bin Laden ofte
bar en AK-47, nar
han blev filmet.

Geveret, der var skabt til at forsvare Sov-
jetunionen, blev populeert over hele verden
pa en made, dets opfinder ikke havde fore-
stillet sig. Han havde heller ikke forestillet
sig, at der pa et tidspunkt ikke leengere var
noget, der hed Sovjetunionen. Da det skete,
fik han nemmere adgang til at felge med
i, hvordan AK-47 blev en del af kunst- og
designverdenen, og tankerne begyndte at
rumstere hos den efterhdnden seldre mand:
Kunne hans navn ggre ham til en rig mand?

EFTER SAMMENBRUDDET i Sovjet blev Mikhail
Kalashnikov inviteret til Virginia i USA af
nogle vabenentusiaster. De sgrgede for, at
han fik lejlighed til at mgde Eugene Stoner,
manden bag M16-riflen, som de ameri-
kanske tropper blandt andet havde brugt i
Vietnamkrigen. De to vabenbrgdre havde
interessen for skydevaben til feelles, men
forskellene mellem dem var markante.

Kalashnikovs geveer var et ikon, og nar
han ved officielle lejligheder var i uniform,
bar han et panser af medaljer pé brystet.
Han var en mand, som de russiske bgrn
leerte om i skolen. Stoner og hans M16-
geveer havde slet ikke samme status. Til
gengeeld, og her spidsede Kalashnikov sine
hgreskadede grer, fik Stoner en dollar per
solgt eksemplar, og da de to mgdtes, var der
solgt seks millioner styk. Den tyggede den
russiske general lidt pa. Han havde ikke selv
tjent penge pa geveererne og var ikke en rig
mand, tvertimod, men méske var det pa
tide, at han selv fik noget gkonomisk ud af
sin opfindelse, funderede han.

I &rene, der kom, forsggte han at ggre sin
feedrelandsriffel til en god forretning, for

geveeret var bergmt ogsa blandt personer,
der ikke var soldater.

Islutningen af 80’erne rappede den
amerikanske gruppe N.W.A om, at "AK-47
is the tool”. Senere lancerede den bergmte
designer Philippe Starck bordlampen Table
Gun, en lodretstdende guld- eller sglvfarvet
Kalashnikov med en lampeskaerm, der blev
solgt for flere tusind dollar per styk. I New
York viste nogle indbyggere i Brooklyn tro-
skab til kvarteret med "Defend Brooklyn”-T-
shirts, der var prydet af en Kalashnikov, og
i London kgbte Design Museum for nogle ar
siden en AK-47 til sin udstilling.

Kalashnikov blev et ikon, men manden
bag var stadig splittet mellem den officielle
anerkendelse og trangen til at tjene penge.
Han tgvede for eksempel leenge, da en bri-
tisk forretningsmand ville kgbe rettighe-
derne til at seelge vodka under Kalashnikov-
navnet, men endte med at sige ja.

Det gjorde han ogsa til et tysk firma,
der ville seelge alt fra barberskum og
snowboards til knive og paraplyer under
Kalashnikov-navnet. Trofast mod det sovje-
tiske styre, som han aldrig tog afstand fra,
heller ikke efter @stblokkens sammenbrud,
afviste han dog amerikanske firmaers for-
sgg pa at kebe hans navn. At samarbejde
med den gamle koldkrigsfiende ville veere
forreederi, sagde han. Til forskel fra mange
andre russere gleedede han sig ikke, da Sov-
jetunionen brgd sammen, selv om det gav
mere frihed til befolkningen, forklarer Leif
Davidsen:

”Kalashnikov har aldrig sagt et eneste
negativt ord om Lenin eller en stor forbry-
der som Stalin. Han har sagt, at han var ked
af, at han aldrig oplevede at mgde Stalin,
som han ansa for at veere en stor mand.
Kalashnikov var til det sidste en forbenet

kommunist. Men han ville nok selv
kalde sig patriot.”
‘ ] Kalashnikov blev aldrig rig pa

sine aftaler om makabert mer-

chandise. Til gengeeld blev han
’frikendt’ af den russisk-ortodokse
kirke, da patriarken svarede ham,
at nar vaben er skabt for at beskytte
feedrelandet, statter kirken bade
opfinderen og de soldater, der bru-
ger det.

Mikhail Kalashnikov selv ha-
bede, at AK-47 og de andre vaben,
han skabte, en dag ville blive
ungdvendige. 12001 sagde han:
”Efter min mening vinder det gode
til sidst. Det bliver efter min ded,
men der kommer en dag, hvor mine
vaben ikke leengere vil veere i brug
eller ngdvendige.” m
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